周三晚上九时放映厅一如往常的一片寂静,连踩在地毯上的脚步,也不忍打破在这喧闹都市中,这片难得的平静。面向银幕的那片墙壁挂了两盏暗橙黄色的小灯,微弱的光芒,让人身在其中不至于伸手不见五指,但要看清身旁坐的是什么人不免还是得凑近才看得分明。这是一间小小的放映室,只是一个电影爱好者为了在家重温旧片而设,是以室内只有一张表面铺上了浅灰色棉布的两人小沙发。
提着遥控器,沙发上的这个男人坐在沙发的左侧,不是慵懒的摊在上面,也不是正襟危坐笔直规矩地坐着,而更像是端倪着什么似得前倾着,仿佛接下来要播放的片段有着不小心就会错过的内容。“啲”一声,身后的投影机缓缓地启动了,眼前的银幕也开始从卷帘里相应垂下,顿时间室内马上被一道白光笼罩着,那两盏已然微弱的小灯在强光反射下顿时黯然失色。
遥控器上颤抖的手指,在播放按钮上来回徘徊中,好像就在犹豫着是不是要按下去。此刻平躺在光碟机内的那片影碟,其实已然看了无数遍,只是近年因为自己刻意的忙碌,加上那不忍也不敢去回想过去的那段时光,使得这片光碟一直静躺在在橱子的深处。积着一片厚厚的灰尘,仿佛象征着沉甸甸回忆的这片光碟,置放在一个专属的小空间,没有其他影碟的环绕,其重要的程度不言而喻。这不是什么横扫各大影展大奖的国际大片,更不是什么电影发烧友们推举出的什么此生不能不看的经典影片,里面收录的,仅仅就是一个人一天生活的写照。
影碟的内容已经不需要按下播映钮,就已然在男人的脑海中播映着了,比起来那画面的清晰度也更甚于眼前这银幕和身后那投影机所能给与的。真要说出明显的差别,那应该是脑海中的画面不知怎的像是拍摄时多加了一片滤镜,导致成像有点灰蒙蒙的,显得格外凄凉。眼前出现的这个人,是曾经多么熟悉的一个人,是个自己以为已然遗忘,但此刻那发梢的香味却已不知怎的刺激着嗅觉。或许不是真的闻到什么,毕竟这放映厅每天都有个安娣每天都会打扫得一尘不染,是不该出现任何味道的,只能说是又再次找到深埋在回忆里的那股味道。
眼前的这个人,穿着宽松的衣物,睡眼惺忪的准备着早餐。热锅内的鸡蛋不住地发出滋滋的声响,旁边的两个亮白色的碟子,已经摆满了这天丰富早餐的食物。冰箱里什么都没有啊,一面铲起最后的煎蛋,对方一面娇嗔地抱怨道。再看看已经摆满食物的两个碟子,明明除了煎蛋还有香喷喷的香肠、大半截的玉蜀黍、考得微焦的吐司面包,以及一大把绊了番茄酱的螺旋意粉。望着这丰盛的早餐,男人心想着,比较像是把冰箱的东西都煮完了才空的吧。
犹记得那是个天气不错的一个星期天早晨,用过了早点,两人决定到郊外过一个远离尘嚣的一天。由于冰箱真的清空了,所以为了在荒郊野外不会饿肚子,两人就开车到了附近的便利商店买了一些吃的再继续上路。在小小的便利商店里,男人像是个小孩不住地抓住那人的衣角撒娇说着要哪一包零食,对方对着录影机白了一眼,随即就拿起了那几包指定的零食。
快一个小时的路程中,两人开心的大开着车窗,跟着收音机里轻快的乐曲大声哼唱。唱累了,男人就开始叽叽喳喳地说着不着边际的笑话,惹得在开车的对方频频大笑,笑得兴起时还腾出了一只手开始打闹起来。一面忍受和闪躲着攻击的他,一面时刻看着眼前的地图免得玩到过头时错过了哪条小径。就在打闹间,向往已久的大草原已然出现在眼前,理应漫长的旅途就在嬉笑打闹间咻一下就过了。
此时主角抓起了摄影机捕捉着眼前的美景,尾随的男人提着录影机也不错过对方在拍照时流露的任何表情。每每拍完了一张,看着摄影机显示的成像,摄影者时而懊恼,时而因拍到自觉不错的照片而雀跃。看着眼前这人炫耀着自己拍出来那如诗如画的风景照,脸上流露出来那丰富的表情,怎么看,就觉得怎么可爱。说得也是,情到浓时,哪怕是苦着一张脸,在情人看来仍然分外风情万种不悔为之倾倒。
拍累了,也拍够的时候,两人开始铺了草席把便利商店买来的食物将之铺满。把东西快吃掉一大半后,对方就随着男人平躺在他的胸膛上。对视的时候,双方的眼睛内都充斥着慢慢的爱意。也就在这时,眼前这人发梢的香味伴随着满山青草的香气变得更加出众。银幕上的画面突然间抖动了一下,只听见一些声响,但是眼前所见,却是天地颠倒了,该是录影机不知怎的跌到了草地上吧。以前每当看到这里男人右侧会突然一阵痛,所以下意识的就会稍微闪一下,可是闪到一半才陡然惊觉身边根本就是空的。
过了一阵子,画面焦点又回到了对方的身上,这时凉风习习,该是接近快傍晚了吧。那人拿起了飞碟飞向男人,画面中只见一只手熟练地抓住了疾飞中的飞碟,然后随即抛了回去。有时候飞碟丢出去失去了准头,就看到画面开始摇摇晃晃地追了过去,然后画面外就听到略带抱歉的笑声。玩了好一会,还没尽兴的两人又拿起了风筝准备趁着有风的时候放一放。一面拿着录影机,他一面退到快五十米外,随着画面中的主角一声令下,风筝脱手了,而抓着线轴的手已经开始疯狂地收着线。等到风筝终于在天上稳当地飞着的时候,已然累了的两人回到草席上坐了下来,一面看着风筝抽着线不让它掉下来,一面继续啃着没吃完的零食。
伴随着夕阳西下,两人已经收拾好东西准备回程了。这时,因为光线变得越来越昏暗的关系,所以画面越来越模糊,加上电力已经开始耗尽,所以画面只拍到两人会回家路途的半路。终于又看完了这片影碟,不知道什么时候男人刚毅的脸上已然出现了两道泪痕。看着身旁空荡荡的座位,他倒了下去,卷曲着身子,不住地抽泣着。那股发梢末端的香气不知道什么时候突然像是被抽掉了已经不知所踪,鼻子里嗅到的,只有淡淡空气清新剂的味道。左手拿着的遥控器在这时已经跌落在地上,而右手拿着的,却是一封信,一封报说刚才画面中主角因车祸逝世的信函。
今天是对方的生忌,去年的这天,他在国外遭遇了这场致命的车祸。