無賴騎駿馬肆意翔遊天際

驚嘆化妝朮的雲端雜話

Tom Hanks,Hugo Weaving,Halle Berry,周迅,再加Wachowski Brothers(好吧,忘了一個前字,哥哥前陣子施了變性手術),這部片子,還未上映就已經想進場看了。誰知道後來因為種種因素,片子進來馬來西亞的時候已經是快半年之後的事情,再等到我入場就是快下畫的前幾天這樣。預告片中一直看到有亞裔的臉孔,本來還以為那是周迅(因為看到的文宣都是她的名字),還以為說化妝技術已臻如此境界。可是看完電影才知道,雖然周小姐名字打很大,但卻只是個小配角,那個片中頻頻出現的,是韓國人裴斗娜Doona Bae。

後來再翻資料,才發現原來導演除了the Wachowskis,還有這位Tom Tykwer。恰好的恰好,是他曾經導過一個本人看得驚嘆不已的——Perfume: The Story of a Murderer。本來還不知道,但是現在翻到資料,腦海裡的圖像突然覺得兩部片子畫面有點像,該是錯覺。

回到電影劇情好了,故事分為六個部份,各個風格迥異,但多數圍繞在一個共同的主題。貫穿片子的那條線,確是一個很古老的概念——輪迴。進場前還沒讀過這本David Mitchell的著作,不過看完電影回到家,翻閱相關資料的時候才發現,我似乎錯漏了電影裡很多很subtle的線索。這篇文要怎麼寫,其實想了好幾天,後來還是決定先寫了再算。畢竟六條故事線,實在真的有點太多。

對自由/正義的希望與追求

Truth is singular. It’s ‘versions’ are mistruths.

社會的不公,代表正義的說話不忠不實,造成形象日益沒落為誰的過錯?為了尋求真相,開完了死因廳,又開了什麼調查為名的麼會物會,最後的出來的結論是是什麼?連一個社區活動,台下的人到底是喊Yes還是No,也搞得眾說紛紜,難道我們已經身處在不忠不義的社會了嗎?所以說,難怪外人入侵,政府高官說話無助平定人心是活該的嗎?Sonmi-451(裴斗娜分飾)把道理說得如此淡然、如此理所當然,對應現今的現實生活真相卻是難求。

電影裡的世界也一樣,fabricants到底是什麼形式的存在沒有人知道。是人情的漠然導致的不關心,還是知覺受麻木不得而知。這使得她身肩的使命,變得無比崇高。她的存在,影響了當代的人不說,連後世身陷絕望之境的人們,也以她作為精神上的支柱。真相之可貴,不是因為它俯拾皆是隨君選擇,而是在於它常常都深埋在一片謊言中,需得花費一番功夫方能尋獲。過程儘管佈滿荊棘,但唯有真相才能驅使進步。

可不是嗎?同樣的主題一直延伸到Luisa Rey(Halle Berry分飾)為主角的故事。為了一個真相,多少人在追尋的沿途中失去了性命?為了一個真相,Rey要花多少心力,而Llyold Hooks(Hugh Grant分飾)背後的老闆又得盤算多少心機遮掩,若沒有如此的價值,這一切值得嗎?該是渾渾噩噩逆來順受,還是挺身而出,冒着潛在打壓的風險,透過片裡一遍遍的重複,想必訊息已經傳達得很鮮明。

甚至到了遙遠末日後的未來,真相依然扮演重要的角色。Zachry(Tom Hanks分飾)一直為心魔所困,進而使自己築起了一道高牆。在高牆內看出去的世界,彷彿一切都是無窮無盡的謊言。可是殊不知,阻礙他發現真相的,卻是那一道高牆。這心魔,一直到Meronym(Halle Berry)的出現才逐漸受到挑戰。個人認為以那一顆鈕釦(好像是Ewing的)為記,來暗示心魔的存在是個頗妙的安排。當Zachry不得不放開那顆鈕釦的時候,常駐心底的心魔,也隨着Meronym的營救而消散。

另註:盤問的時候Sonmi也轉述了一句頗有意思的話,在此一記

You can maintain power over people, as long as you give them something. Rob a man of everything, and that man will no longer be in your power.
Aleksandr Solzhenitsyn

slaves like camel, bred for desert

沒有經過解放奴隸時代的我們,面對這樣的課題可說是陌生得來又有點熟悉感。雖然現在真的要找到奴隸也不是不無可能,但是現代都市人我們總會多多少少接觸過家庭幫傭。先不論國籍,報紙上虐待女傭的案件就像是見鬼一樣時不時冒一單出來。就算沒有,身邊很多人大多也可以舉得出有誰人的女傭正在接受不人道的待遇。如果說很多這些女傭飽受折磨,是因為受僱老闆級那些不吃人間煙火的就算了。可是在人人皆可聘請女傭的這個時代,虐佣的,往往是不能感同身受,或許也在職場上飽受上司同事針對的僱主。

人畢竟是人,沒有說膚色比較黑就活該在烈日下勞動。或許他們長年在炎日下生活早就了耐熱的體制,但是過度物化看了還是很舒服。電影裡聽到了這句台詞我整個人愣了一下,尤其是聽到身為同族的Kupaka(Keith David分飾)目無表情轉述着的這句話。

I will not be subjected to criminal abuse.

這句話雖然出自比較戲虐的一段故事,但是在滑稽的劇情背後,卻也一樣隱藏著深意。未經許可就自行囚禁另一個人,本來就是犯法之事。可是如果以“愛”之名行事,卻搞不好有不一樣的評價。片中比較震撼的,並不是身為兄長的Denholme Cavendish(Hugh Grant分飾)使計軟禁弟弟Timothy(Jim Broadbent分飾)。反倒是那句——You can’t believe what people will pay to lockup their parents,硬是把一股冷冷的氣灌入了我身體裡使人發顫。

不願屈就的精神,不但是驅使Timothy逃離的支柱。同樣的,這句台詞,也催生了追求自由和真相的壯大陣容。雖然到最後大家壯烈犧牲,但是這份精神,卻驅使了更多人站起來對抗集權。追求自由和真相的渴望,儘管未能由Yoona~939(周迅分飾)實現,但是這種子卻總會找到生長的土壤。Sonmi-451(裴鬥娜分飾)的橫空出世,不僅推動了醒覺,甚至其諭更成為了後世處世的依據。

Why the Precient’s life worth more than a Valleysman?!

階級對立,似乎是這部電影其中一個重要的部份。幾乎每段故事,或多或少都有稍微觸碰這一部份。一個人的階級很多時候在出生的時候已然決定,沒有選擇的餘地。可是這是不是意味着在階層金字塔里站得比較高,命就特別珍貴一些?Catkin的一條命,難道跟Precient相比就比較賤?同樣的主題不斷地在電影裡重複著,也看得出作者不斷地使用natural order的角度切入這個課題。

There’s a natural order to this world, fabricant

看完了電影,其實會想到底自然的規則為何,階級之間的衝突,是不是都該歸咎於自然的法則?在第一部裡,若律師Adam Ewing(Jim Sturgess分飾)執著於階級的區分,Autua(David Gyasi分飾)的命運會為何?若當時Ewing不去撞掉那把已經瞄準的槍,船上是不是就這樣白白錯失了一個上優的水手?到最後,若不是Autua的介入,會不會就這樣命喪Henry Goose(Tom Hanks分飾)之手?

如果自然的法則存在的話,師徒間是不是就不能產生情愫?身為徒弟的,是不是要對師母止於禮?是不是為師的不該打徒弟作品的主義?第二部,可以說是衝著破壞法則的約定而來的。Robert Frobisher(Ben Wishaw分飾)不僅四處留情,甚至還搞上了師傅的妻子Jocasta Ayrs(Halle Berry分飾)。視世俗常規為無物的他,甚至背着另一半,對情如師長的大師Vyvyan Ayrs(Jim Broadbent分飾)動了情。為了捍衛自己著作的所有權,更是不惜開槍傷人,

Fabricate到底存在是為了什麼?若是說存在是為了提供人類更好的生活素質,但是否有必要將之貶到社會的底層?如此不人道的生產過程,到底是不是有違法則?放在他們身上的諸多限制,是不是也是一種不人道。還是因為是工廠生產出來的複製人,既然是人造,就不受自然法則約束?

I needed something of yours to keep me company.

以前看過一篇文章,說是小孩很喜歡隨身攜帶一些物事。這些物事往往都帶有自己最熟悉的氣息,尤其是媽媽的味道。這種習慣,長大了會轉移到戀人的身上。是以,片中Robert Frobisher(Ben Whishaw分飾)臨時跳窗前笠了一件男朋友Rufus Sixsmith(James D’Arcy分飾)的衣服。這件衣服,也一直陪伴他走到近乎生命的盡頭。一經離身之時,Frobisher也完成了畢生嘔心瀝血之作,一聲槍響與世長辭。

同樣帶着慢慢愛意的信物,是Adam Ewing(Jim Sturgess分飾)手上的結婚戒指。是說這指環之重要,在中毒已深使得手指腫脹他也不願捨棄。只可惜臥病在床的那個當兒,卻已無從反抗,只得眼睜睜看着貪婪的醫生Henry Goose(Tom Hanks分飾)強行將之除下。是說,有什麼事情,可以比趁病奪取這種定情信物更可恥更糟糕的呢?說不定,在多少個難過的夜晚,人家是透過睹物思人的方式來使自己堅強地活下去。強行盜走信物,某程度意味着奪去對方求生的意志。

A half finished book, is after all, a half finished love affair.

呵,這句台詞的確說出了愛書人的痛處。沒什麼事情,比看不完另外半個故事還要更惹人厭惡,尤其故事寫得極度引人入勝的時候。可是看不完的故事,在電影裡面卻似乎隱藏了另一個訊息,似乎是預告了主角Robert Frobisher(Ben Whishaw分飾)的命運。果不其然,到最後因為種種緣故,在寫完了曠世鉅作的交響曲後,他就一槍斃命,提早結束了自己短暫的生命,以及對戀人的愛情故事。

因果輪迴

I believe this is only a door. When its closes, another opens.

看到這句台詞,腦海裡就不自覺想到The Matrix Trilogy裡面的Keymaker。其實也不是出自偶然,畢竟這部電影的導演之二就曾經執導這部科幻大作。說實在,輪迴到底是個什麼的概念?是不是真的如Sonmi~451(裴鬥娜分飾)所言,天堂只是一扇又一扇的門。當這道門關掉了,轉個身另外一個開著的門就是故事的延伸?說到輪迴這事,其實Sonmi也有說過一句極富哲理的話,如下

Οur lіvеѕ аrе nоt оur оwn. Frоm wоmb tо tоmb, wе аrе bоund tо оthеrѕ, pаѕt аnd рrеѕеnt. Αnd by еасh сrіmе, аnd еvеry kіndnеѕѕ, we bіrth оur futurе.

這幾句話極富禪意,感覺上跟一些宗教的教義有點相去不遠。

一些Random Quotes

Enemy’s sleepin’, don’t slit that throat.

這是個很漂亮的wordplay,本來我還在疑惑為什麼Zachry最後還是一刀割了下去。但是後來想到對方是眼睛掙開了,還來不及掙扎Zachry才割下去的。嚴格來說,Zachry其實並沒有背棄神諭。不過,這幾句神諭到底是不是只是表面上的用途,資歷甚淺的我倒是看不上來就是。

What is a critic but one who reads quickly, arrogantly, but never wisely.

當今世上自稱評論人的人太多,尤其是網絡媒體越來越發達的這個時代。昔日評述所需越過之門檻,也隨着發言的便利越趨降低。現在社交網絡大行其道,一句話的影響力,相較以往已然大大增倍。可是,傳播科技之發達,並沒有意味着素質的提升。反倒是阿豬阿狗可以隨時上網發言,使得人人不分素質高低都爭相自稱評論家。是以往日只有在報章雜誌才看到的影評樂評時事評論等,突然間變得唾手可得。

這句台詞出自於Timothy Cavendish(Jim Broadbent分飾)的角色,老實說怎麼聽就怎麼諷刺。評論是何等高深的學問,可是大家卻似乎只曉得網絡的便利可以讓自己無所不言、無所不評。可是寫一篇評論所需的,卻不僅僅只有發表的通道,更重要的或許該是腦袋裡的知識。

A tiger cannot change its stripes.

這是一句頗有宿命論感覺的話,所以難聽點就是——狗改不了吃屎,的變調嗎?醫生治病,乃是職責所在。可是片中的Henry Goose(Tom Hanks分飾),卻備受錢財的誘惑。是以,本來是該替友人Adam Ewing治病,結果到頭來卻是暗自放毒。他的行為,對應這句台詞,變得極度諷刺。該是醫者父母心,結果變成金錢至上的惡魔。

其實片中為錢所惑的,不僅僅是這段。甚至應該說,為身外物所惑的,不僅僅是這醫生和朋友之間的關係。一心想要成為當代傑出的Robert Frobisher(Ben Whishaw分飾),結果到頭來跟自己追隨的大師Vyvyan Ayrs(Jim Broadbent分飾)鬧翻,為的,卻是名節。本來Frobisher也清楚自己若無大師的指點,要寫出Cloud Atlas Sextet絕不可能。但是大師為了追求更高的藝術成就,卻祭出對方過去私密的荒唐史要挾,舉止之齷齪令人髮指。當代大音樂家之節操,陡然掃落地。一介流氓縱使費盡心思喬裝打扮等得大雅之堂,但言行舉止總有破功的時候。

為了一己私利,躲在暗處的老闆Lloyd Hooks(Hugh Grant分飾)不惜犧牲萬千性命。為了確保自己的陰謀不受意外影響,甚至還出動了殺手謀害人命。這一切,就包裝在自己儼然是救世主的形象之後。這一切,放諸每日所見所聞,非但不覺得奇怪,反倒有種熟悉的感覺。政壇之人放着對手政綱不管,反而有時間就去找空子揭人瘡疤。當權領袖,一句提供就業機會,就讓殘害環境之工業偷步入境。影片往往影射現實,或許當初是無意,但看在觀眾眼裡卻異常清晰。

後記

其實六段故事佈局之精妙,若沒有仔細看出來是很容易忽略的。據資料說,小說內每個部份的故事都是由下一代的主角轉述,不過想當然,這不包括第六段。除了最後一部外,每一段故事如果有仔細發現都會留下一些什麼,供下一個故事的主角去發掘。第一段故事,就是Ewing留下的手記。接下來的,就是Frobisher的Cloud Atlas Sextet和一堆寫給Sixsmith的信件。至於Luisa Rays留下的,自然就是她自己的精彩回憶錄。雖然第四部是故作戲虐,但是Cavendish留下的電影卻影響深遠。至於Sonmi嘛,則是留下了一段講詞,受後人奉為神明版似的存在。

另外演員的安排也是一絕,雖然不知道是不是其實是資金所限的關係,但是六部風格迥異的短片都是同一堆人卻是一大創舉。就算不是創舉,這不是很主流的拍攝手法也值得一贊。是說若不是這樣安排,高超的化妝術就搞不好看不到了。雖然一些民族的特性有些過度的stereotype,比如說東方人的單眼皮,和白種人的金髮綠眼,但是畢竟化妝能做到這個境界也已經是一絕。

可惜的是,Hugo Weaving從開始到結束都是以配角的身份出現。不過也總好過Hugh Grant在片中完全認不出他來,不過也可能是因為本人也沒怎麼在大熒幕上看到這個人就是。不過說回周小姐,她應該才是最大的大龍套吧?雖然也同樣分飾三個角色,但是裴鬥娜好歹也是個短片的主角,甚至影響力還波及最後一個故事。可是周小姐,雖然在說中文的土地上宣傳名號打很大,但是在電影裡卻是近乎路人甲的存在。

無論如何,電影儘管很長,但拍出來的確是引人省思的。這篇文章其實寫了兩天,一直到本週的跳坑大限結束前才完成。只是生出來的這篇文章出來的感覺其實也不怎麼滿意,是說日後若手滑買到了原著應該會重新revisit一次。

leave your comment

name is required

email is required

have a blog?

This blog uses scripts to assist and automate comment moderation, and the author of this blog post does not hold responsibility in the content of posted comments. Please note that activities such as flaming, ungrounded accusations as well as spamming will not be entertained.

Pings

Comments

@康爸 好久不見了,棒油

author
Choon-Siang Lai
date
2013-03-21
time
14:50:03

寫的好。看完這篇後,估計要多看多一次了。

author
康仔
date
2013-03-21
time
02:51:19
Click to change color scheme