Click to change color scheme

無賴騎駿馬肆意翔遊天際

食大茶飯啫,駛唔駛咁呀?

說起來也真的頗久沒有看過很引人入勝的打槍片,不是打打殺殺你炸我我炸你,就是情情塔塔你愛我我愛你。如果拍得好,一部講述打槍的片子其實可以很有型有格的。可是同時間,要拍得跟其他同類型的電影相比有差也不容易。前些日子跟小妹吃飯的時候,看到電視重播The Italian Job(中譯:偷天換日/天羅盜網/意大利任務)。裡面最令人拍案叫絕的,就是那場製造塞車以及那三部萬能的Mini Cooper。

如果一部講述大茶飯的故事,再加上魔術又如何呢?

這裡說的魔術,不是那種魔杖一出Avada Kedavra一道青光射出來致人於死地的那種魔術。這裡說的魔術,是舞台上那種從帽子裡變出小白兔的那種魔術。這種魔術,或者應該叫做幻術,其實就是一連串的掩眼法。當你以為東西即將在眼前發生的時候,其實該發生的東西早就發生了,不然就是在其他別的地方發生這樣。或者換句話說,我們這些觀眾其實也甘於為了娛樂,而讓魔術師給耍得團團轉就是。更簡單來說,魔術師就是搵觀眾笨。

說起魔術這個題材,近年來看過最賞心悅目的就不得不提The Prestige(中譯:致命魔術/頂尖對決/死亡魔法/魔高一丈)。不知道為什麼人們總是對逃脫術有那麼多的遐想,若是問我我真的不覺得很好看。好啦,看到一個人給困在密室裡是很有趣是沒錯。可是當這個人如果沒辦法及時逃脫出來,那就是個悲劇了不是嗎?不過提到這齣電影,恰好裡面其中一位綠葉演員Michael Caine,也有在演本文要說的Now You See Me(中譯:驚天魔盜團/看到我了吧/非常盜/出神入化/瞞天過海)。

the more you think you see

有時候魔術師搵笨成功,其實不代表觀眾沒有留心。說實在的,有誰看魔術是不留心的?欸,那左手的紅心七,什麼時候去了右手,又甚麼時候變成了梅花三?那麼湊前點看應該沒錯吧。可是這就是奧秘所在,湊前看東西是看得更清楚了,可是你真的看出了個所以然來嗎?《蘇菲的世界》裡面最常引用的例子,就是從魔術師的帽子裡變出小白兔。就說你是個附在小白兔毛發上的跳蚤好了,當魔術師抓著兔子的耳朵從帽子裏面抓出來的那刻你真的覺得會看到手法為何麼(公益廣告:不要這樣抓兔子,會很痛的,是說你會給旁人打到鼻青臉腫那種痛)?

Come in close, because the more you think you see, the easier it’ll be to fool you.

片頭就已經說了,湊得越近並不一定表示看得通透。若魔術師技術高明,就算湊得再近也什麼都看不到。當你站在跟前以為什麼都看在眼裡,但到頭來也只是猶如未窺全豹。這時候阻礙視野的並不是距離的遠近,說實在其實是過多的約定俗成。當魔術師瞬間從台上消失,然後在剎那間安詳端坐在觀眾席,物理上當然是不可能,會不會中間真的忽略了什麼呢?可是觀眾通常都會在魔術師有意無意的誤導下看錯隔壁,結果當揭盅的時候就只能摸不著頭腦。

所以,真的看到了更多嗎,還是根本湊得不夠近?不過這些年很多人看完了魔術表演,本能的第一個反應就是尋求這戲法的巧妙。多得科技的發達,使得越來越多「懷才不遇」的魔術師在網絡大開魔術教學班。看準了普羅大眾的獵奇心態,連電視上也找到這種魔術解密的節目。可是這也正是現代魔術越玩越大,越玩越精巧的原動力。電視上網絡上看得到的,其實大多都是已經老得掉牙的舊哏,新橋段若是可以輕易解開好極也有限。

Look closely, because the closer you think you are, the less you will actually see.

英文畢竟是跟中文在遣詞用字上有著天差地別的規律,以上這句如果往深點去想,到底真正要表達的是什麼意思?Look closely,是要我們湊前點看的意思嗎?可是接下來就說湊得越近,就看得越少。這整句根本就是最大的悖論不是?可是如果把前半段的closely解為密切,然後句子中段解為再靠近些,這句話就成立了不是嗎?眼睛瞪大再看清楚些,因為就算你以為湊得再近些,也只會落得看不出個所以然來的下場。

文字本來就是個魔術,如果運用得當可以表達的就不僅是表面上看到的意思。這也是為什麼文學作品運用了大量抽象的詞句,明明是講述情侶之間的愛,是不是有必要用隱晦的辭藻來形容?形容一個女人身上肌膚的滑嫩,能用上的修辭手法就有好幾十種。真的有必要那麼做麼?Look跟see其實都是用眼睛觀看的意思,可是當look搭上closely,會不會就不僅僅是瞪大雙眼看清楚些,同時間也是有一種找尋的意味在?

The more you look, the less you see.

First rule of magic, always be the smartest guy in the room.

變法和解密,是這部電影的中心劇情。四個披上了道袍的年輕街頭魔術師,在經過了一年的籌備出演了一部大龍鳳。首部曲的出擊就已經全城矚目,或者應該說全球關注。滿場過去曾經經歷過無數天災人禍的觀眾,誰又會知道看完這場表演天上會憑空掉下數不完的鈔票。巴黎的銀行職員又怎麼會知道開工第一件事情,眼前看到的不是一堆錢而是預先佈置好放在正中的撲克牌和遠在拉斯維加斯這場表演的場票?

Everyone in this room was a victim of hard times.

第一場表演的空前成功,其實早就在意料之中。不要說觀眾本來就是災禍的受害人,就算是平凡人如你我,看場表演不用喊回水,臨尾還有一大疊錢從天而降真的不覺得會太爽麼?既然如此,總結種種因素,第二場是不是要開這事兒根本不是懸念,而是勢在必行。幾年前的風災仍然言猶在耳,第二場瞄準的自然就是曾經罹難的群眾。經過第一場大大打響名號的贊助人Arthur Tressler(Michael Caine飾),對這第二場更是滿心期待。

銀行無故失竊一筆錢,警方當然不認為這只是舞台魔術的伎倆。於是這些一夜成名的魔術師很快遭指明為嫌疑犯,然後一一給抓到警局。瞞天過海本來不是什麼人都能做的事情,有些事情並不能只是光靠停電就能發生。現代高明的魔術師,就是有本事在日光日白光天化日之中徒手變出東西。他們的手法之輕鬆,彷彿這些物事本來就是漂流在浮雲當中信手拈來。可是魔術是假的這事實眾所周知,連魔術師們都不違言承認這點。

可是這就奇了,那些錢怎麼可能同時間從巴黎變到拉斯維加斯?就算Scotty在也不能把這麼多錢beam到現場吧,更何況這不是科幻片不是?只是用手銬把這些人給弄到警局,這事件本身就已經透露出警察根本就相信魔術是真的。換句話說,在沒有任何證物的支持之下,就宣告警方相信把人活生生丟到巴黎這檔事。在盤問中擅長近身魔術的Daniel Atlas(Jesse Eisenberg飾)拋出的這句話,也就變得如此諷刺。

這場轟動全世界的表演引起的當然不止是三兩人的注意,連專門破解魔術的Thaddeus Bradley(Morgan Freeman飾)也慕名而來。這人仗著自己的天資聰穎,就妄想自己可以破解全世界的魔術,進而晉身魔術圈裡最頂級的俱樂部——The Eye。可是光是那點小聰明自然是不足以加入,高明的魔術本來就不一定需要高深的手法。真正高明的魔術師,是用心去表演,甚至是可以為了一場表演耗盡時間部署。

片中也有說,傳奇Lionel Shrike的一則極度耗費心思的魔術。為了把一張撲克牌崁入玻璃再進而與樹身合而為一,他可說是耗費了不少心力。雖然最後這幻術簡單遭破解,但是相對於擅走捷徑以破解魔術成名的Bradley相比,此等心思更是難得。魔術的好玩之處,正是施術之人為了鑽研和表演之中投入的精力。肆意破解別人的魔術,其實某程度就有如摧毀他人的心思,和觀眾的期待。試問,當一個你覺得很神奇的魔術就這樣給破解了,那份詫異和驚喜是不是頓時也減掉了一大半?

Your bank was the distraction

第一場的成功,自然讓更多人期待第二場演出。這群自稱四騎士的魔術師,也再一次給風災災黎捎來了不少的錢。只是手法仍然巧妙,只是可憐老闆的身家就這樣若流水消逝。老話說得好,好戲仍然在後頭,電影演到這裡還只是中段(然後我已經寫了一大片字海是哪招?),幕後主使人是誰仍然有待揭曉。甚至在第二話已經預言了第三話到底會出什麼招數,可惜以為自己把一切看在眼底的警官Dylan Rhodes(Mark Ruffalo飾)卻什麼都沒看出來。此等他心中的那種焦慮,可不是隨便唱什麼心一跳,愛就開始煎熬這種逼死人的歌就可以解決的。

Your bank was the distraction while they set up the real trick.

魔術不就是這麼一回事嗎?為了之後的高潮,甚至不惜事前先解畫下一步。這劇本最高明的地方,在於三場的表演各自根本就是連貫的。沒有第一第二場表演,第三場根本就玩不起來。同樣的,拿掉了第二場,光是第一和第三場也沒有任何的意思。所以其實文章一開頭說這是講述吃大茶飯的故事其實也不盡然,因為這部分的戲碼也只是佔了全片不到三分之一的時間。或者這麼說吧,新鈔就這樣消失無蹤本來就只是為了其他場次的表演來掩人耳目的。

可是台下的觀眾根本就不管這些,尤其是身在這三場表演之中的人們。這些人,大多數都不是為了要破解而前來的。大家圖的,不外乎只是個娛樂。當然,手上還有尚未偵破的失竊案的警方可並不這樣想。尤其是這次最後的表演,牽涉的不只是兩筆下路不明的款項,還有一筆剛剛失竊裝在一個大大保險箱的錢。還有,跟著一起湊熱鬧試圖一次破解這幾個年輕小伙子的把戲,而聞訊而來的Bradley更是少不得。

Now they’re pulling off amazing robberies and not keeping a single cent for themselves.

當全部人都以為這單純只是模仿羅賓漢劫富濟貧的時候,這三場表演的最終目的到底是真的如此無私麼?經手了一大筆錢,難道說這些人真的分文未取麼?若這事情是真的,背後肯定有個更大的圖謀才對。很多人都會說君子報仇,十年不晚的這句話,可是做到的又有多少人?一個籌備了大半輩子的復仇計劃,還要掌控那麼多變數此等事情我想只有懷抱殺父之仇的人才能辦到。想想看,為了策劃這三場好戲,警官要從警員慢慢攀升到現在的位置一點都不簡單。

再來,光是執行這個最終計劃在擬定人選後也要用上個一年。這也是整個故事的精華所在,誰都沒想到對這四騎士窮追不捨的警官,竟然是之中道行最高深的一位。再回到剛才說的魔術第一誡——永遠成為房內最聰慧的那個。顯然的,魔術師說穿了還是脫離不了戲子娛樂大眾的本色。Agent Rhodes不著痕跡隱瞞自己的功力,在關鍵的揭盅時刻讓四位騎士自形慚穢,更讓在這之中形影不離的國際刑警美女Alma Dray(Mélanie Laurent飾)驚嘆不已。

後記

說實在,結尾如果有情節的扭轉真的要有說服力。是說其實還是有牽強的成分在(Agent Rhodes要確保自己負責這失竊案要花的心思可不少哇,想想看要曾經破了多少大案才能給賦予此等重任?),但是說實在這自圓其說還是成立的就是。不過片尾不知道是不是為了吸引女觀眾,而特意安排的「感情戲」個人真的無法苟同。雖然這中間還是有鋪陳這兩人之間日夜相對的曖昧,但是說實在的有點看不出兩個人的情愫是在什麼時候到了可以相愛的地步。

不過總的來說故事真的寫得很巧妙,電影若不是看到結尾我還真的以為Bradley就是幕後藏鏡人。看了吧,處心積慮要拆人家西洋鏡,最後就給人擰掉你的頭,抵死。雖然前面也有預告說這人不相信魔術,理應不會是個有此等耐心的人就是。或許應該這樣說吧,電影本身就是一個魔術,不到故事的最後誰都不知道結局是什麼。以為Bradley是幕後策劃者,結果Agent Rhodes不但才是真正的主導者,更是懷有高深功力,甚至凌駕四騎士的隱士。

故事的主角其實從一開始就不是四騎士,這四個人老實說都只是道具般的存在。但是四人之中明顯戲份比較多的,該是Dave Franco飾演的Jack Wilder。不知道是不是血緣的關係,感覺他們兩兄(James Franco)弟都長得頗邪氣就是。另外不知道是不是電視看過相關的紀錄片,總覺得其實Woody Harrelson飾演的Merritt McKinney有點太平面。當然另一個原因是在第二場表演時那些觀眾演得也太平,導致他的讀心術感覺也少了點神奇感就是。再來就是Isla Fisher飾演的Henley Reeves,說實在我只記得她的鵝公喉,跟落水的時候很美麗,但願她不要再開口

其實有幾幕剎那間我有點以為這是部科幻片,其中一幕就是片頭四騎士第一次碰面的時候那個解釋用的全息照相(Hologram)。再來自然就是在第一場表演時,把物理當作是浮雲的布幕不斷旋轉又旋轉的那場戲啦。我看著那片布幕在「跳樓機」旁邊轉來轉去,我還以為幕後主使人應該是個外星人還是什麼的。不過片子中其他的特效,包括舞台的設計都很炫目很酷很漂亮就是。在這點的確可以挑剔的實在也不多。

故事很合理,但不合情,現實生活中自然也不會有這樣的事情。其實其他講打槍的電影也都是如此,若搶劫這麼容易電視新聞就不會三兩天看到有人試圖拖走提款機失敗的故事。不過這等片,要拍得自圓其說實在也不容易,是說拍出來能叫人不敢喊回水,更期待電影院撒錢的更是難得。今年暑假檔說真的好在有Oblivion(中譯:攻‧元2077/遗落战境)跟這部,不然印象深刻的說起來真的沒多少就是。

這篇總超過南方的小羊牧場的字數了吧?

leave your comment

name is required

email is required

have a blog?

This blog uses scripts to assist and automate comment moderation, and the author of this blog post does not hold responsibility in the content of posted comments. Please note that activities such as flaming, ungrounded accusations as well as spamming will not be entertained.

Pings